85d1c645     

Тимофеев Лев - Нелегальное Общение С Д Д



Лев Тимофеев
Нелегальное общение с Д.Д.
В конце семидесятых я, простой советский журналист, написал
научно-публицистическую работу о трудной жизни крестьян у нас в стране.
Никаких в ней не было особых откровений, а просто с цифрами в руках
подтверждалась всем очевидная истина, что крестьяне живут плохо, а хозяйство в
застое потому, что верхом на крестьянине сидит и за его счет живет партийная
бюрократия страны - крепкий, наглый правящий класс. В последующие годы работа
эта имела некоторый успех в самиздате, выдержала несколько изданий за
границей, ее много читали по "голосам"...
Но в первое время я решительно не знал, что мне делать с этими ста
страницами текста. Об открытой публикации не могло быть и речи. Но даже если
бы я решился распространять работу в самиздате, то прежде следовало показать
ее какому-то знающему читателю, научному консультанту, эксперту, который или
поспорит, или согласится, или укажет на явные ошибки, если я их наделал. Среди
моих близких друзей ученых не было - в лучшем случае мне могли сказать
"интересно - не интересно", а мне этого было мало: может, и интересно, да
неверно или, может, скучно, но по сути правильно. Идти же к человеку вовсе
незнакомому нельзя: если кто критически относится к власти, тот сам боится
этого своего настроя и может принять тебя за провокатора; если же идти к
добросовестному научному совслужащему - как бы не донес. Впрочем, донести-то,
может, и не донесет сразу, но что сказать сумеет? То, что в советских
учебниках пишется? Это я и сам читал и изучал.
И тут я вспомнил о своем давнем знакомом Д.Д.: вот человек, который мне
нужен! И дело знает, и уж точно не донесет.
Наше знакомство с Д.Д. когда-то началось заочно - через его родного брата,
моего друга - талантливого, но очень нервного, тяжело запивавшего актера
провинциальных театров, с которым еще в шестидесятые годы мы прожили несколько
лет в недалеком от Москвы областном центре. Актер часто и всегда с гордостью
говорил о младшем брате, живущем в столице: он-де и талантлив, и умен, и
прогрессивен, - его очень левая статья давно лежит в "Новом мире", но дать ее
они не решаются, слишком она властям не понравится*. В течение нескольких лет
я только слышал о Д.Д., но увидеть его не удавалось. Хотя актер и запивал, и
надолго оказывался без работы, а бывало, и болел подолгу, и чуть ли не
нищенствовал с женой и маленькой дочкой, его младший брат - процветающий
московский журналист - в наше захолустье приехать как-то не собрался. "У него
другой ритм жизни", - объяснял актер. Сам он время от времени ездил в Москву и
каждый раз, вернувшись, с любовью сообщал новейшие сведения о судьбе брата:
вот он стал кандидатом наук, вот он получил кафедру, вот он защитил докторскую
и стал профессором...
Очное знакомство состоялось только в середине семидесятых, когда я стал
служить в одной московской редакции. Д.Д. принес статью. Я, услышав фамилию,
назвался, мы поговорили о его брате, который к тому времени давно не пил и
успешно работал, о дочери брата - она выросла, поступила в студию МХАТа и уже
снималась в каком-то телесериале... Д.Д. было лет около сорока. Он был
скромен, в общении со всеми одинаково внимателен и радушен, но без какой бы то
ни было фамильярности. Впрочем, со мной, единственным в редакции, он быстро
перешел на "ты".
У нас его уважали. Он входил в узкий круг наших постоянных и любимых
авторов, и его статьи по истории, философии, по общим вопросам экономики
всегда содержали какие-то интерес



Назад